questo lo dici tu

mai avrei pensato che, dopo i 5 anni, ci si potesse ritrovare inermi e nudi di fronte ad adulti a farsi vestire e svestire e rivestire ancora, senza impiegare alcuno sforzo. 
me ne stavo lì, in mutande, circondata da sconosciute che con dedizione chiudevano zip, fissavano spilli e sistemavano orli. 
a intervalli regolari una di loro ripeteva "ora tuffati nell'abito". E io, ubbidiente, univo le mani e mi tuffavo nella nuvola bianca. 


dopo un primo dolce intontimento da regressione all'infanzia, sono tornata in me:

- ma quel giorno sarà dicembre, fa freddo, voglio un vestito di lana.

- cara, tu vuoi andare a sposarti o a fare una passeggiata in piazza? Una sposa deve saper sopportare 

Questo lo dici tu.